- Le 3 septembre 1973 à 18 h 28 min et 32 s,
...une mouche bleue de la famille des Calliphoridés,
...pouvant produire 14,670 battements d'ailes à la minute...
...se posait rue Saint-Vincent, à Montmartre.
A la même seconde, à la terrasse d'un restaurant,
...le vent s'engouffrait sous une nappe,
...faisant danser les verres sans que personne ne s'en aperçoive.
Au même instant, au 5e étage du 28, avenue Trudaine dans le 9e,
...Eugène Koler, après l'enterrement de son ami, Émile Maginot,
...en effaçait le nom de son carnet d'adresse.
Toujours à la même seconde,
...pourvu d'un chromosome X de M. Raphaël Poulain...
...atteignait l'ovule de Mme Poulain,
...née Amandine Fouet.
9 mois plus tard naissait...
...Amélie Poulain.
- Le père d'Amélie, ancien médecin militaire,
...travaille aux établissements thermaux d'Enghien-les-Bains.
Raphaël Poulain n'aime pas...
...pisser à côté de quelqu'un.
ll n'aime pas...
...surprendre sur ses sandales un regard de dédain...
Sortir de l'eau et sentir coller son maillot de bain.
Raphaël Poulain aime...
...arracher de grands morceaux de papier peint.
Aligner ses chaussures et les cirer avec soin.
Vider sa boîte à outils,
...bien la nettoyer,
...et tout ranger, enfin.
La mère d'Amélie, Amandine Fouet,
...institutrice originaire de Gueugnon,
...a toujours été instable et nerveuse.
Elle n'aime pas avoir les doigts plissés par l'eau chaude.
Etre, par quelqu'un qu'elle n'aime pas,
...effleurée de la main.
Avoir les plis des draps imprimés sur la joue le matin.
Elle aime les costumes des patineurs artistiques sur TF1.
Faire briller le parquet avec des patins.
Vider son sac à main...
...bien le nettoyer,
...et tout ranger, enfin.
Amélie a 6 ans.
Elle aimerait que son père la serre dans ses bras de temps en temps.
Mais ils n'ont de contact qu'au cours de l'examen médical mensuel.
La fillette, bouleversée par cette intimité,
...ne peut empêcher son coeur de battre la chamade.
Dès lors,
...son père la croit victime d'une anomalie cardiaque.
A cause de cette maladie fictive, elle ne va pas à l'école.
Sa mère lui tient lieu de préceptrice.
- "Les... poules... couvent...
...souvent... au... couvent".
- "Les poules couvent..."
- Très bien.
- Souvent couvent. - Non!
- Privée du contact des autres enfants,
...ballottée entre sa mère et son père,
...Amélie n'a de refuge que dans le monde qu'elle invente.
Dans ce monde, on fabrique les disques vinyles comme des crêpes,
...et la femme du voisin, dans le coma depuis des mois,
...a choisi de faire d'une traite son capital de sommeil.
- Comme ça, je resterai éveillée jour et nuit le reste de ma vie.
- Le seul ami d'Amélie s'appelle "le Cachalot".
L'ambiance familiale l'a rendu neurasthénique et suicidaire.
Amélie hurle.
- Ces tentatives de suicide augmentant le stress maternel,
...une décision est prise...
- Assez!
- Pour consoler Amélie,
...sa mère lui offre un Kodak d'occasion.
- Qu'est-ce que t'as fait?
- Un voisin lui fait croire que son appareil déclenche des accidents.
Comme elle a pris des clichés tout l'après-midi,
...un doute affreux l'assaille le soir venu.
Elle s'effondre devant la télé, accablée...
...par la responsabilité d'un incendie,
...de 2 déraillements et du crash d'un Boeing 747.
Plus tard, réalisant que le voisin s'est moqué d'elle,
...Amélie décide de se venger.
Commentaires sportifs.
- Mais qu'est-ce que...
Attention, toi!
Reprise des commentaires.
ll hurle.
ll hurle et pleure de rage.
- Et un jour, c'est le drame.
Comme chaque année, sa mère l'emmène brûler un cierge...
...pour que le Ciel lui envoie un petit frère.
La réponse divine intervient 3 min plus tard.
Hélas, ce n'est pas un nouveau-né qui tombe du ciel...
...mais une touriste québécoise, résolue à en finir avec la vie.
Amandine Poulain, née Fouet, est tuée sur le coup.
Après la mort de sa mère,
...Amélie se retrouve en tête-à-tête avec son père.
Celui-ci se replie davantage sur lui-même.
ll se lance dans la construction d'un mausolée miniature,
...pour y recueillir les cendres de sa femme.
Les jours, les mois, puis les années passent...
Le monde extérieur paraît si mort...
...qu'Amélie préfère rêver sa vie en attendant d'avoir l'âge de partir.
5 ans après, Amélie est serveuse dans un café de Montmartre,
...les Deux Moulins.
Nous sommes le 29 août,
...dans 48 heures, le destin d'Amélie Poulain va basculer.
Mais pour le moment, elle n'en sait rien.
Pour elle, la vie continue avec ses collègues et les habitués.
Elle, c'est Suzanne, la patronne.
Elle boite un peu, mais n'a jamais renversé un verre.
Quand elle était jeune, elle était danseuse équestre. Elle aime...
...les sportifs qui pleurent de déception.
Elle n'aime pas voir un homme se faire humilier devant son enfant.
Au tabac, c'est Georgette, la malade imaginaire.
Quand elle n'a pas de migraine, c'est le nerf sciatique qui coince.
Celle-là n'aime pas entendre...
..."le fruit de vos entrailles est béni".
Voilà Gina, la collègue d'Amélie, petite-fille d'une guérisseuse.
Elle aime faire craquer les os.
On la voit servir un kir à Hipolito, l'écrivain raté.
Lui, il aime voir un toréador se faire encorner.
Lui, c'est Joseph. Un amant éconduit par Gina.
ll l'espionne tous les jours pour voir s'il a un remplaçant.
Tout ce qu'il aime...
...c'est crever les pustules des emballages en plastique.
Et enfin, voilà Philomène, l'hôtesse de l'air.
Amélie garde son chat quand elle part. Elle aime...
...le bruit du bol d'eau sur le sol. Le chat, lui,
...aime écouter les histoires pour enfant.
- Non merci, ma petite dame. Je travaille jamais le dimanche.
- Souvent le Week-end, Amélie va voir son père en train.
- Profite de ta retraite pour... - Pour quoi faire?
- Pour voyager, t'as jamais quitté Enghien.
- Quand on était jeunes, avec ta mère,
...on aurait bien voyagé, mais on ne pouvait pas.
A cause de ton coeur. - Oui, je sais.
- Maintenant, heu... Maintenant...
- Parfois, Amélie va au cinéma.
- J'aime me retourner dans le noir pour voir le visage des autres.
Et puis j'aime repérer le détail que personne ne verra jamais.
Mais j'aime pas quand les conducteurs regardent pas la route.
lls parlent en anglais.
- Amélie n'a pas d'homme dans sa vie.
Elle a essayé mais ça n'a pas été à la hauteur de ses espérances.
En revanche, elle cultive le goût des petits plaisirs,
...plonger la main dans un sac de grains,
...briser la croûte d'une crème brûlée...
...avec la pointe d'une cuillère.
Et faire des ricochets sur le canal Saint-Martin.
- Lui, c'est l'homme de verre.
A cause d'une maladie, ses os se cassent comme du cristal.
Ses meubles sont donc molletonnés.
Une poignée de main pouvant lui briser les métacarpes,
...il ne sort pas.
Le temps n'a rien changé. Amélie se réfugie toujours dans la solitude...
...et se pose des questions idiotes sur le monde ou sur cette ville.
Par exemple, combien de couples ont-ils un orgasme à cet instant?
- Ah!
- Oh!
- Quinze...
- Nous voilà enfin dans la nuit du 30 août 1997.
Voici ce qui va bouleverser la vie d'Amélie Poulain.
- Bonjour.
La princesse de Galles, Lady Di est morte cet après-midi en voiture.
Elle était avec son ami...
Seul le 1er a avoir pénétré le tombeau de Toutankhamon...
...pourrait comprendre l'émotion d'Amélie...
...tandis qu'elle découvre le trésor qu'un petit garçon a enfoui.
Reprise des commentaires du journal.
Le 31 août, à 4 heures du matin,
...une idée lumineuse frappe soudain Amélie.
Elle va retrouver le propriétaire de cette boîte...
...et lui restituer son trésor.
Si ça le touche, c'est décidé, elle se mêlera de la vie des autres.
Sinon, tant pis.
- La petite du 5e. C'est pas souvent qu'on vous voit.
- Excusez-moi. Un garçon habitait chez moi dans les années 50?
- Venez boire un verre de porto.
- Non, merci. - Si, venez. Fermez la porte.
Oh, des gamins... J'en ai connu tellement!
Au début, c'est mignon et après, c'est les boules de neige...
Je connais. - Vous êtes ici depuis quand?
- En 64.
Les gens ont dû vous raconter.
- Non.
Asseyez-vous.
Mon mari travaillait à la Coccinelle Assurances.
Les gens aiment dire qu'il couchait avec sa secrétaire.
Faut dire qu'ils ont écumé tous les hôtels des Batignolles...
Et pas les plus miteux.
Parce que la greluche écartait les cuisses,
...mais dans le satin!
Mon mari s'est mis à piquer dans la caisse.
D'abord un peu, puis 50 millions d'un coup.
Et hop! Envolés tous les 2 dans la pampa!
Buvez!
Alors le 20 janvier 1970,
...on sonne à ma porte. Bon...
"Madame, votre mari est mort en voiture en Amérique du sud".
Ma vie s'est arrêtée.
Lion Noir s'est laissé mourir de chagrin.
Pauvre bête!
Regardez avec quel amour...
...il continue à regarder son maître.
Je vous lirai ses lettres.
Restez là.
Vous avez bien 5 minutes. Là, il était à la caserne.
"Mado chérie..." Je m'appelle Madeleine.
"Je ne dors plus. Je ne mange plus.
"J'ai laissé ma seule raison de vivre à Paris.
"Je la retrouverai vendredi 15,
"...en voyant apparaître ma belette adorée sur le quai de la gare,
"...dans sa robe bleue à bretelles.
"(Celle que tu trouves trop transparente.)
"Bisous". Voilà.
On vous a déjà écrit des lettres comme ça?
- Non. Je suis la belette de personne.
- Je m'appelle Madeleine Walace.
On dit : "Pleurer comme une madeleine", hein?
- Oui.
- Et Walace...
Les fontaines Walace...
C'est vous dire si j'étais prédestinée aux larmes!
Pour votre affaire...
Allez voir l'épicier.
Collignon a toujours habité l'immeuble.
- Ah, bonjour, l'Amélie-mélo!
Une figue et 3 noisettes, comme d'habitude?
- Ceux qui habitaient chez moi en 50...
Vous vous souvenez? - C'est une colle!
En 50, j'avais 2 ans. Comme ce crétin aujourd'hui.
- Le crétin, c'est Lucien. Ce n'est pas un génie,
...mais Amélie l'aime bien.
ll attrape les endives comme des objets précieux,
...car il aime le travail bien fait.
- Non mais, regardez-le!
On dirait qu'il recueille un oiseau tombé du nid!
Heureusement que vous ne voulez pas du raisin,
...vous l'auriez eu lundi!
Tu te remues, le trisomique?
La dame a pas que ça à faire!
Tenez.
Allez voir ma mère.
Elle a une mémoire d'éléphant.
Éléphant de mer!
- Merci.
- Bredoteau.
- Pardon?
- C'est le nom que vous cherchez. Mais venant de moi, ça compte pas,
...je suis gâteux.
- Ne l'écoutez pas, il est gâteux.
Regardez mes lauriers. - Ben quoi?
lls se disputent.
- Avant l'épicerie, il était poinçonneur.
- Y a pas de honte!
- La nuit, il se lève...
...et il poinçonne mes lauriers!
- J'aurais préféré des lilas. La vie est mal faite!
Chacun son truc pour se calmer!
- Moi, c'est les ricochets!
- Les ricochets!
- J'y suis!
Je note tout.
- Tu notes quoi?
- Ton fils a bientôt 50 ans.
Et je fais sa compta!
- A 15 ans, tu lui préparais encore sa brosse à dents! Tout se paye!
- Alors, Camus, 2e droite...
- C'est pas ça!
- Non, escalier B, c'était Brossard...
Ça y est! J'y suis!
Bredoteau, 5e droite.
lls étaient du Pas-de-Calais. - Bredoteau...
C'est tout ce que j'ai à dire!
Musique.
- Ce garçon qui farfouille sous le photomaton...
...s'appelle Nino Quincampoix.
Amélie fut privée des autres enfants,
...le petit Nino, lui, s'en serait passé.
Hurlements d'enfants.
Souvent, au même instant, à 9 km de distance,
...l'un rêvait d'une soeur et l'autre d'un frère,
...avec qui ils passeraient tout leur temps.
Reprise de la musique.
- Salut, papa.
Tu t'es fait un nouveau copain?
- Non, je l'avais depuis longtemps.
Comme ta mère le supportait pas,
...il était rangé dans la cabane à outils. On va les réconcilier.
Et voilà! Pas mal, hein?
- Dis-moi, papa.
Si tu retrouvais une chose de ton enfance, un trésor pour toi,
...ça te rendrait heureux, triste, nostalgique? Ça te ferait quoi?
- J'avais pas le nain quand j'étais petit.
On me l'a offert pour ma retraite.
- Non, ce qu'on garde en secret comme si ça avait beaucoup de valeur.
- ll faudra que je le revernisse avant l'automne.
- Je vais faire du thé. Tu en veux?
- On ne bouge plus.
-Ça va? C'est mieux?
Les os craquent.
- Les courants d'air!
- C'est pas la Sibérie.
- T'es pas allergique à l'oxyde de carbone!
J'ai tant toussé cette nuit que j'ai failli me décoller la plèvre.
- Mais oui! - C'est quoi, aujourd'hui?
- Des endives au gratin.
- Elles sont à tomber à genoux.
- Donc bonnes? -Ça dépend où tu tombes...
C'est vrai, si c'est aux toilettes. - Elles sont pas bonnes!
- Ah ah ah!
Quelqu'un a enregistré son rire.
- 12 h 15, rire de gorge évoquant l'orgasme...
...pour plaire au mâle dominant.
- Je réponds plus de rien. - C'est vrai, ça.
Pourquoi il insiste?
Y a d'autres bistrots!
- Au revoir. Madame Suzanne!
- Oui?
- Dans vos endives, y a de la béchamel?
- Oui, et alors?
- Je digère pas la béchamel.
Comme vous, la viande de cheval.
- C'est pas une question de digestion mais de souvenir.
Je préférerais encore la viande humaine.
- Quand même pas!
- Madame Suzanne?
Je peux finir plus tôt?
- ll s'appelle comment?
- Dominique Bredoteau.
- Bonjour!
- Dominique Bredoteau?
- Oui...
- Ben... C'est pour la pétition.
C'est pour quoi?
- La pétition?
- Oui... La pétition... pour...
Pour faire canoniser Lady Di.
- Ah oui. Ah non, merci!
- Bonjour!
- Oui?
Dominique Bredoteau? C'est pour le recensement de l'Union européenne.
- Montez. 3e étage.
Bonjour, mon chaton.
Earl Grey? Bergamote? Jasmin?
Vous prendrez bien quelque chose?
- Non. J'ai du travail.
- Voilà! J'arrive!
- Bonjour, madame. Je cherche Dominique Bredoteau.
- Ma pauvre petite dame! Vous le manquez de peu.
Tenez, le voilà qui descend.
Une porte grince.
- Bretodeau.
Pas Bredoteau.
Vous avez besoin d'un vin chaud à la cannelle. Venez!
- Depuis 5 ans que j'habite ici, c'est la 1re fois que je vous croise.
- Je ne sors jamais sur le palier.
J'ai pas envie de rencontrer n'importe qui.
Et y a rien que des cloportes!
Mais entrez. Là. Entrez...
Vous savez, on m'appelle l'homme de verre.
Mais mon nom, c'est Raymond Dufayel.
Amélie Poulain... Je suis serveuse...
- Aux Deux Moulins, je sais. Et là, vous rentrez bredouille...
...de la chasse au Bretodeau.
Parce que ça n'est pas "do", c'est"to".
- Merci.
Comme "toto".
J'aime beaucoup ce tableau.
- C'est "Le Déjeuner des canotiers".
De Renoir.
J'en fais un par an, depuis 20 ans.
Le plus dur, ce sont les regards.
Parfois, ils changent exprès d'humeur,
...dès que j'ai le dos tourné.
- Là, ils ont l'air content. - lls peuvent!
Cette année, ils ont eu du lièvre aux morilles...
...et des gaufres à la confiture pour les enfants.
Voyons, qu'est-ce que j'ai fait...
...de ce petit papier?
Je vois que vous regardez ma caméra à la fenêtre.
C'est un cadeau de ma belle-soeur.
Oh, je l'ai mis là, comme ça,
...plus besoin de remonter mes pendules.
Après toutes ces années,
...le seul personnage que j'ai du mal à cerner,
...c'est la fille au verre d'eau. Elle est au centre...
...et pourtant, en dehors.
- Elle est peut-être seulement différente des autres.
- Et en quoi?
- Je sais pas.
- Petite, elle ne devait pas jouer souvent avec les autres enfants.
Peut-être même jamais...
Tenez.
Dominique Bretodeau. 27, rue Mouffetard.
C'est pour vous.
- Ce matin, comme tous les mardis,
...Dominique Bretodeau va acheter un poulet fermier.
En général, il le fait au four avec des pommes sautées.
Après avoir découpé les cuisses, les blancs et les ailes,
...il décortiquera la carcasse brûlante avec les doigts,
...en commençant par les sot-l'y-laisse.
Non, Bretodeau n'achètera pas...
...de poulet, aujourd'hui.
ll n'ira pas plus loin...
que cette cabine téléphonique. Là...
Le téléphone sonne.
Sonnerie de fin de communication.
- En une seconde, tout revient à la mémoire de Bretodeau.
La victoire de Bahamontes dans le Tour de France 1959...
Les combinaisons de la tante Josette...
Et surtout, cette journée tragique...
...où il gagna toutes les billes de la classe à la récré.
- Bretodeau!
La pince, Bretodeau! ll la connaît, la pince?
Sifflements des enfants.
- Un cognac, s'il vous plaît.
C'est incroyable, ce qui vient de m'arriver.
Ce doit être mon ange gardien. C'est pas possible autrement.
C'est comme si la cabine m'appelait...
...elle sonnait, elle sonnait...
Sonnerie.
- Justement, y a le micro-ondes qui m'appelle!
- Je peux avoir encore un petit cognac?
C'est drôle, la vie.
Quand on est gosse, le temps traîne et un jour,
...on a 50 ans.
Et l'enfance, tout ce qu'il en reste,
...ça tient dans une petite boîte rouillée.
Vous n'avez pas encore d'enfant,
...mademoiselle?
Moi, j'ai une fille. Elle doit avoir à peu près votre âge.
Ça fait des années qu'on s'est pas parlé.
ll paraît qu'elle a eu un enfant, un garçon.
ll s'appelle Lucas.
ll serait temps que j'aille leur rendre visite...
...avant de finir à mon tour dans une boîte.
Vous croyez pas?
- Amélie a soudain le sentiment d'être en harmonie avec elle-même.
Tout est parfait : la douceur de la lumière,
...ce petit parfum dans l'air, la rumeur tranquille de la ville...
La vie lui paraît si simple et limpide qu'un élan d'amour,
...comme un désir d'aider l'humanité la submerge tout à coup.
- Je vais vous aider. On descend et c'est parti!
On croise la veuve du tambour de la fanfare.
Tiens, l'enseigne a perdu une oreille!
Quelqu'un rit.
Le mari de la fleuriste rit.
ll y a des sucettes dans la vitrine!
Vous sentez ce parfum?
Ce monsieur fait goûter ses melons aux clients.
Là, on fait de la glace au calisson!
On passe devant la charcuterie.
Le jambon à l'os est à 79!
On arrive chez le fromager...
12,90 le picodon d'Ardèche! Chez le boucher,
...un bébé regarde un chien, qui regarde les poulets.
Voilà, maintenant on est devant le métro.
Moi, je vous laisse ici, au revoir.
Amélie chantonne.
"Elle n'a jamais su établir de relation avec les autres..."
"Petite, elle était toujours toute seule".
- Au soir d'une scintillante journée de juillet,
...tandis que les estivants s'amusent sur les plages...
...des beaux jours retrouvés et qu'à Paris,
...les badauds accablés de chaleur contemplent les panaches...
...du feu d'artifice,
...Amélie Poulain, ou "la marraine des laissés-pour-compte",
...ou "la madone des mal-aimés" succombe à son extrême fatigue.
Sous les fenêtres d'un Paris accablé de chagrin,
...des millions d'anonymes en deuil se pressent le long du cortège...
...pour témoigner en silence...
...leur immense douleur d'être désormais orphelin.
Etrange destin que celui de cette jeune femme...
...dépossédée d'elle-même,
...pourtant si sensible au charme des petites choses de la vie.
Telle Don Quichotte, elle avait résolu de s'attaquer...
...à l'implacable moulin de toutes les détresses humaines.
Combat perdu d'avance qui consuma...
...prématurément sa vie. A 23 ans, Amélie Poulain...
...laissait son existence s'étioler dans les remous du mal universel.
C'est là que l'attendait le regret d'avoir laissé mourir son père,
...sans qu'elle n'eut jamais donné à cet homme asphyxié...
...la bouffée d'air qu'elle avait su insuffler...
...à tant d'autres.
- Hé, monsieur!
Hé, monsieur!
Monsieur!
Attendez!
- Des pages entières de photos d'identités ratées...
...que leurs propriétaires ont rejetées...
...et qu'un hurluberlu a reconstituées et répertoriées.
Tu parles d'un album de famille!
- Un Gauloises blondes.
- Y a tellement de fumée. Où elles sont?
- Plus à gauche.
Je vois rien.
- Là? Merci.
Encore un peu. Voilà.
Où sont mes 1 F?
Laissez tomber.
- Une Moresque. - Oui, jeune homme.
Un Kir, une Moresque et 2 menthes à l'eau.
- Roucoulement pré-nuptial
- Et ta connerie, elle est congénitale?
- Pré-nuptial.
- Vous en faites pas.
Vous tomberez sur le bon.
Elles rêvent toutes de dormir sur l'épaule d'un homme.
- Je dis pas non, mais un homme, ça ronfle.
Moi, j'ai l'oreille musicale!
- Moi, je me suis fait opérer des cloisons nasales.
- Quel sens de la romance!
- On voit que vous n'avez pas connu le grand amour.
- Si je l'avais pas connu, on m'aurait pas raccourci la jambe droite.
- C'était pas en cheval?
- Oui, justement.
J'étais amoureuse d'un trapéziste.
J'aurais dû me méfier, ils vous lâchent au dernier moment!
Lui, il m'a lâchée quand j'entrais en piste.
J'étais toute retournée et du coup, le cheval aussi.
Malheureusement, j'étais dessous!
Allez! La Moresque.
- Les coups de foudre, ça existe.
- Je dis pas non. Mais après 30 ans derrière un zing,
...je peux même vous donner la recette du coup de foudre!
Vous prenez 2 habitués, vous leur faites croire qu'ils se plaisent,
...ça marche à tous les coups.
- S'il vous plaît!
S'il vous plaît!
- Non! - J'y vais.
Vous pensez pas que vous avez fait assez de mal comme ça?
- Gina est assez grande pour se défendre toute seule.
- C'est pas à Gina que je pense, mais à Georgette.
- Georgette?
- Ouvrez les yeux! Elle vous espère...
...et vous n'en avez que pour Gina!
La pauvre! Regardez ce qu'elle fait...
...pour essayer d'attirer votre attention.
Vous êtes aveugle!
- Je file, j'ai rendez-vous. Salut!
- Au revoir. - Au revoir.
Je sais pas comment sera le nouveau,
...mais ce sera jamais pire que l'autre timbré avec son magnétophone.
- Joseph est pas si timbré que ça.
ll souffre, c'est tout.
-Ça fait 2 mois que c'est fini entre eux,
...et il vient tous les jours. ll aime souffrir!
- Ne me dites pas que vous vous êtes rendu compte de rien.
- A quel niveau?
- ll s'assoit toujours là? - Ben oui.
- Asseyez-vous.
Asseyez-vous, Georgette.
Vous voyez quoi, là? - Mon tabac.
- Et il manque rien? - Ben non.
- Faites un effort.
- Ben non. Y a pas, je vois pas!
- Je vous laisse réfléchir. Bonne nuit.
Bonjour...
"Une octogénaire suisse a reçu une lettre 30 ans après.
"Le courrier a été découvert par des alpinistes sur le Mont-Blanc,
"...dans un sac du Malabar Princess,
...un avion victime d'un crash à la fin des années 60".
- Quel malheur! Une princesse jeune et jolie...
- Vieille et moche, ça aurait été moins grave?
- Oui, regardez Mère Thérésa.
Et lui? ll court toujours après Gina?
- Non, après quelqu'un d'autre.
- Dites-moi, c'est quelqu'un que je connais?
- Oui. C'est drôle, cette histoire de glacier.
- C'est aux Deux Moulins? C'est quand même pas vous!
- Non!
- C'est pas Mme Suzanne...
Non!
- Si!
Regardez, il est encore là. - Mais oui, c'est étrange.
- Et ici.
- "Toujours lui".
Gare de Lyon.
- Et ici, encore.
5 mars, Austerlitz.
- Et toujours la même expression.
Hein? Aussi neutre.
- 12 fois en tout.
J'ai compté. C'est quand même bizarre.
Pourquoi aller se faire photographier aux 4 coins de la ville,
...et jeter les clichés?
- Surtout qu'ils sont en parfait état.
- On dirait une sorte de rituel.
- ll est peut-être obsédé...
...par la peur de vieillir que c'est ce qui le rassure.
- C'est un mort!
- Un mort?
- ll a peur de basculer dans l'oubli.
ll se sert des photomatons pour rappeler son visage aux vivants.
Comme s'il faxait son image depuis l'au-delà.
- Un mort qui aurait peur de basculer dans l'oubli...
Pour eux, en tout cas, c'est gagné!
lls sont morts depuis longtemps.
Mais ils ne basculeront jamais dans l'oubli.
Vous savez, la fille au verre d'eau,
...elle pense peut-être à quelqu'un.
- A quelqu'un du tableau?
- Non.
Plutôt un garçon qu'elle a croisé ailleurs.
Elle a l'impression qu'ils sont pareils, elle et lui.
- Elle préfère imaginer une relation avec quelqu'un d'absent,
...que de créer des liens avec...
...ceux qui sont présents?
- Non...
Peut-être même qu'elle fait tout pour arranger la vie des autres.
- Mais elle?
La sienne, de vie,
...qui va s'en occuper?
- En attendant,
...mieux vaut se consacrer aux autres qu'à un nain de jardin.
- 2,8 g d'alcool dans le sang pour un chauffeur!
Je suis pas le seul à employer un crétin irresponsable.
- M. Collignon.
- Minute!
Vos clés...
Faut pas se presser!
Prenez exemple sur Lucien.
Lui, au boulot, il risque pas d'être pris au radar! Pas vrai?
- Vous devriez pas, M. Collignon.
C'est pas sa faute.
- Vous avez raison.
C'est pas de sa faute, c'est celle de Lady Di!
Vous savez ce que j'ai découvert ce matin,
...le catalogue des 3 Suisses ouvert à la page des nuisettes.
ll avait mis la photo de la princesse sur le corps des pin up.
Alors, ce coup-ci, c'est une botte d'asperges,
...ou les archives du quartier?
- Rien.
- Merci. Alors, on dirait que ça va mieux, vos migraines.
- Oui, mais j'ai pas dormi à cause de ma sciatique.
- Vous avez bonne mine!
- Ah bon?
- Une femme sans amour, c'est une fleur sans soleil. Ça dépérit.
- Quel temps bizarre, aujourd'hui!
J'ai dit une bêtise?
- Non. Tout le monde me dit la météo.
- Parler du temps qu'il fait pour oublier qu'il passe.
- Non, pour éviter de dire des foutaises.
- On peut les écrire, mais pas les éditer...
- 30e refus.
- Toujours pas?
- Et votre cousin critique? - Pensez-vous!
Ce sont des cactus...
...qui vivent de leurs piquants... - Et votre livre?
C'est une histoire d'amour?
- Non, c'est l'histoire d'un type qui écrit son journal.
Mais au lieu d'écrire au fur et à mesure,
...il écrit la version catastrophe à l'avance.
Du coup, ça le déprime, et il fait rien.
- C'est l'histoire d'un type qui fait rien.
- Tenez, Mme Suzanne,
...je vous dédicace le manuscrit.
- Oui, et vous passez l'éponge sur son ardoise.
- J'échange ses chefs-d'oeuvre contre mes hors-d'oeuvre!
- Voilà. - Merci.
- Merci, Mme Suzanne.
- Combien de temps ça t'a pris?
T'as vu l'heure? Alors celui-là,
...il a été fini au pipi!